激进社会工作系列之一: 悼念抗议民谣歌手、激进社会工作理论的早期倡议者罗伊‧贝里(Roy Bailey, 1935-2018)

乔弗里‧泰森(Geoff Tesson)

月白  译

念真 校

「我们觉得,激进的社会工作,本质上是指我们要去了解受压迫者在其生活的社会经济结构中所处的位置。」——罗伊‧贝里

罗伊‧贝里,学者与民谣歌手,生于1935年1月20日,殁于2018年11月20日。

1996年罗伊‧贝里在伦敦巴比肯演出。具政治色彩的民谣在欧美为他带来名声。摄影:Nicky J Sims/Redferns

虽然享年八十三岁的罗伊‧贝里在英国社会学发展有重要角色,但他最有名的身份是一位民谣歌手。他在1960年代初期在南安普顿(Southampton)和朴茨茅斯(Portsmouth)开设民谣俱乐部,以当时流行的美式民谣和民谣爵士乐作常规曲目,但很快发现他以民谣音乐的唱腔来表达对政治和社会异议很受欢迎。他受到包括伊万·麦科尔(Ewan MacColl, 1915-2989)和巴布·迪伦(Bob Dylan, 1941-  )等各色歌手的影响,深信民谣可成为当代社会批评有力的载体。

当民谣日渐流行,贝里也成为了明星。他丰满的男中音声线、表演者的魅力与技巧,以及对传统民谣的重现,让他获得纯粹从文化出发的民谣爱好者或毫不修饰的激进政治社群以外的更广泛的听众支持。

早年贝里经常与他在1960年相识并于1963年迎娶的妻子瓦尔(Val 。父姓为Turbard)一起演出,他也与其它人发展出工作关系,包括与英国工党左翼议员托尼·本恩( Tony Benn, 1925-2014)具历史视野的一段关系。1964年,他与具锐利社会批判性的多产作曲家利昂·罗塞尔森(Leon Rosselson, 1934-  )合作,并持续多年。他其后组织了乐队the Band of Hope,由一班包括马丁·卡锡(Martin Carthy, 1941-  )、约翰·基尔帕特里克(John Kirkpatrick, 1947-  )、戴夫·史瓦布里克(Dave Swarbrick, 1941-2016)和斯蒂芬·汉尼根(Steafan Hannigan)等传统英国民谣歌手组成,并共同录制了《Rhythm and Reds》的CD唱片(1994)。

到了1970年代,他的名声已传到欧洲大陆,并在瑞士、比利时和荷兰演出。在1980年代,他在北美受到更大欢迎,尤其是在美国西岸,他是温哥华民谣节(Vancouver folk festival)的常客,在那里认识并与皮特·西格(Pete Seeger, 1919-2014)和比利·布拉格(Billy Bragg, 1957- )同台演出。他也在澳洲各地的民谣节和俱乐部演出。

贝里并不撰写自己的歌曲,而是采集在旅途上遇到的众多表演者和作家提供的素材,各人都具有各自国家的抗议传统。他以西·卡恩Si Kahn(1944-  )、罗布·约翰逊(Robb Johnson, 1955-  )、瑞伊·希尔纳(Ray Hearne)、杰夫·皮尔逊(Geoff Pearson)以及利昂·罗塞尔森(Rosselson, 1934-  )等人的作品,编织出他独特的主题和诉求:反对战争、政治的压迫、不公义以及对劳动阶层和少数族群的贫穷。

他的音乐会常向从潘恩(Tom Paine)到曼德拉等名人致敬,他们都是从普通人出身,敢于挑战压迫性的社会形式。在《The World Turned Upside Down》(由利昂·罗塞尔森作曲词),他唱到英国十七世纪反抗地主的改革家——掘地派(the Diggers)。这些被当时社会视为不合群者,是后来的先驱,为我们现在视为理所当然的权利打下基础。他的一些歌曲词锋锐利,愤怒直指财富、战争和宗教:「我不怕你的耶和华……安拉……耶稣 / 我怕的是你以你神的名字的所作所为。」 但他也有异想天开的一面,并为小孩子录制了几首歌,包括利昂·罗塞尔森的《 You Need Skin》,并成为了他演唱会经常出现的受欢迎之作。

2000年他获颁MBE勋衔,但在2006年退回,以抗议英国支持以色列入侵黎巴嫩。1990年,他与本恩发表了《The Writing on the Wall》、以本恩同名著作命名,讲述英国异议者的演出,由这位工党政治家本恩负责历史叙述而贝里就负责音乐。2003年,他们的演出获「BBC电台第二频道民谣颁奖礼」提名为最佳现场演出。他们又继续合作直到2014年本恩去世为止。

罗伊‧贝里生于伦敦东部的堡区(Bow)。他的单亲母亲安妮‧史密斯(Anne Smith)在他早年时在堡区,后来在雅息士郡(Essex)的伊尔福德(Ilford)与她的家庭把他抚养长大。1940年她下嫁给曼彻斯特的编辑人约翰‧贝里(John Bailey),罗伊的同父异母的弟弟罗讷德(Ron)比他小三岁。

当贝里九岁时他们的家被一枚V-2炸弹摧毁,迫使举家要迁移到雅息士郡的滨海绍森德(Southend-on-Sea)。他在当地技术学校以不出众的成绩完成普通程度和高级程度课程。他短暂在英国皇家空军服役以及在全美现金出纳机公司(National Cash Register Company)工作后,1960年进入李斯特大学(Leicester University)攻读社会学。毕业后他获聘为北伦敦恩菲尔德技术学院(Enfield college of technology)的讲师。

作为一名社会学家,他强烈支持理工学院,作为普及高等教育的手段。他协助筹建并持续领导恩菲尔德(Enfield)的社会学组(后来的密德萨斯理工(Middlesex Polytechnic)以及密德萨斯大学(Middlesex University)),使之成为全英最好非大学级的社会学系。

然后,自1971年起,他在雪菲尔理工(Sheffield Polytechnic ,即今雪菲尔哈伦大学(Sheffield Hallam University))领导了那里的应用社会科学系获得认证,此后担任教育、医疗卫生和福利系主任。他与Mike Brake合编的《激进社会工作》(Radical Social Work, 1975),鼓励学生认识他们面对的社会问题的社会和经济背景,并作批判思考。

贝里和布雷克(Mike Brake)在1975年编辑出版的文集《激进社会工作》,标志激进社会工作学派正式形成。

罗伊也把这视角带进偏差行为和犯罪学研究里。在1967英国约克举办的研讨会后,他成为了后来称为「全国偏差行为会议」(National Deviancy Conference)的重要成员。作为理工学院成人教育委员会的主席,他是1978年成立于斑士利(Barnsley)附近温特沃思城堡(Wentworth Castle)的北方学院(Northern College)的创院成员之一。1989年他获选为皇家文艺学会院士(Royal Society of Arts)。

雪菲尔哈伦大学于1989年委任他为教授,并于他退休的第二年委任他为荣休教授。罗伊为北方学院工作直到1995年他完全离开学术界为止,但他继续在全国各地的音乐会继续演出,在牛津郡(Oxfordshire)举行的托沃锡音乐节(Towersey festival)更是历年来的宠儿。他最后一次演出是在2018年10月在雪菲尔(Sheffield),那是一场庆祝他八十三岁生日、激动人心的音乐会。

贝里身后遗下妻子瓦尔、女儿凯瑟琳(Kit , Katherine)、儿子戴维(David)和兄弟罗讷德。

2018年11月20日

作者乔弗里‧泰森是加拿大安大略省劳伦森大学(Laurentian University)社会学退休教师

原载英国2018年11月20日《卫报》(The Guardian)

原文题目:Roy Bailey obituary

原文链接:https://www.theguardian.com/music/2018/nov/20/roy-bailey-obituary

网上资源:罗伊‧贝里个人专页( http://roybailey.net )